畫面：辦公桌後，Nellie 正襟危坐、標準端莊的笑容，桌上只有紙筆和她的茶杯。
台詞：「各位扶輪先進，歡迎參加扶輪基金訓練會……」
聲音：安靜得過分；時鐘「喀、喀」兩聲
90-SECOND STORY · 10 PARTS
《我才講九個字》
笑點機制很簡單：咖啡杯是一支無聲的「無聊偵測器」。她一開口太正式，咖啡就逼近一步；她越挫越勇，咖啡幾乎擋住臉。翻轉的鑰匙就是她的名言——說完之後，玩笑讓位給十秒的真心，再用咖啡梗俏皮收尾。只有 Nellie 一人露臉，「同事」全程只出一隻手，任何人都能客串。
畫面：話才起頭，畫外一隻手立刻把一大杯咖啡推到她面前。她看咖啡，再看鏡頭。
台詞：「……我才講九個字。」
聲音：咖啡杯滑過桌面的聲音刻意放大
畫面：她再試一次，語氣活潑些；畫外那隻手卻悄悄伸向門口，像要逃走，被她眼神一瞥定住。
台詞：「扶輪基金，其實跟每一位社友都——（瞄到）手，回來。我還沒講完。」
聲音：音樂突停，短促尷尬音效
畫面：她放下講稿，若有所思地點頭，誠實面對。
台詞：「好，我承認。『基金訓練會』這六個字……確實沒有很想被點開。」
聲音：一聲像電腦判定失敗的提示音
畫面：快切三次：換坐姿、換角度、拿筆像主持人，三度開口都太正式；每次咖啡都再逼近一點，最後幾乎擋住她的臉。
台詞：「年度基金——」「基金運用——」「基金……」（停頓）「咖啡不用再靠近了，謝謝。」
聲音：每次開口配莊嚴音樂、又立刻被「喀」切斷
畫面：她把咖啡輕輕移開，直視鏡頭。頑皮但篤定。
台詞：「所以我常說：如果不好玩，肯定沒做對。」（半拍）「不是基金不好玩，是我們不該把它講得像使用說明書。」
字卡：如果不好玩，肯定沒做對
聲音：前面聲音全收掉；名言落下進一個俐落節拍
畫面：畫外的手遞來一張有摺痕、看得出被珍藏過的卡片。她接過，神情自然柔下來——全片唯一的溫度段。
台詞：「你以為我們在學一套制度。其實，我們在學怎麼讓一份好意……多走一段路。」
聲音：很淡的鋼琴，只留十秒，不煽情
畫面：她把卡片妥善收進資料夾，用手輕輕往回一比。
台詞：「三年後，一半回到地區，再去完成下一件好事。制度一句就夠了——故事，八月再講。」
字卡：三年後，一半回到地區
聲音：鋼琴融入輕快節奏
畫面：她走到月曆旁圈住八月、回頭；畫外手又把咖啡舉進畫面，被她輕輕推回去。
台詞：「八月，福華文教會館卓越堂，扶輪基金訓練會。」（停一下）「放心——這次正常杯就夠了。」
字卡：8 月・福華文教會館卓越堂
聲音：音樂小高潮；推杯子一聲輕巧滑音
畫面：她端起自己的小茶杯優雅示意；畫外那隻手遲疑兩秒，也伸出杯子和她輕碰——畫面暈成水彩，接結尾資訊卡。
台詞：「來吧。基金要認真——認真，不必無聊。」
字卡：完整活動資訊
聲音：清脆碰杯聲，乾淨收尾